Szerző: Bea

  • Kalifornia csodái: színes hőforrások, fortyogó sárkatlanok és fekete lávamezők

    Kalifornia csodái: színes hőforrások, fortyogó sárkatlanok és fekete lávamezők

    Kalifornia változatos természeti szépségei között az óceántól kezdve a 3000-4000 méteres hósipkás csúcsokon, mamukfenyőkön, legyezőpálmákon, kopár sivatagokon, hatalmas vízeséseken át a számtalan alpesi tóig bármit megtalálunk. Mielőtt megállapítanánk, hogy legalább vulkanikus csodái nincsenek, hiszen az már mégsem volna igazságos, hogy egyetlen államnak ennyi kincs jusson, szólok, hogy de. Mármint talán nem igazságos, de van neki ez is. Bár erről nem sokan tudnak, még az Egyesült Államokon belül sem.

    A Yellowstone Nemzeti Park a vulkanikus nemzeti parkok sztárja Amerikában éppúgy, mint az egész világon. Emiatt könnyen feledésbe merül, hogy nem ő az egyetlen ilyen park az Államokban. Közel sem. De még ha fel is rémlenek egyeseknek a Hawaii-szigetek a vulkanizmus kapcsán, Kalifornia valószínűleg akkor sem.

    Cinder Cone, Lassen Volcanic, California

    Mi is már több mint fél éve éltünk ott, amikor először tudomást szereztünk a Lassen Volcanic Nemzeti Park létezéséről. (És nem azért, mert nem igyekeztünk keresztbe-kasul bejárni ezt a Magyarországnál amúgy majdnem ötször nagyobb területű államot.) De akkor viszont irány a Lassen Volcanic!

    Vagyis, ne olyan hevesen, várni kell kicsit. Bármily hihetetlennek tűnik is az óceán partján uralkodó tél nélküli világból, a több ezer méteres csúcsokat télen bizony Kaliforniában is hó borítja. Mivel települések ilyen magasságban nincsenek, túrázni meg úgysem lehet nyakig érő hóban, így a nemzeti parkok útjainak nagy részét télen nem takarítják. Megvárják, míg elolvad a hó. A Lassen Volcanic Nemzeti Parkban ez június környékén történik meg.

    Boiling Springs Lake, Lassen Volcanic National Park, CA, USA

    De akkor aztán feltárul egy olyan világ, mely egyszerre halott és élettel teli, színes, lenyűgöző és félelmetes. Itt ma is aktív a vulkanizmus. Az év nagy részében hóval borított, 3189 méter magas Lassen csúcs maga is egy szunnyadó vulkán. Legutóbb 1915-ben tört ki.

    A számtalan geotermális jelenség pedig szintén a vulkáni aktivitásra emlékeztet: melegvizű hőforrások, iszapmedencék, fortyogó sárkatlanok. Fumarolák, melyekből 200-900 °C-os vízgőz és gázok törnek a felszínre. Fekete lávamezők. Élénkzöld színű tó, melynek forr a vize.

    Kedvenc geotermális érdekességeket bemutató tanútjaink a bizarr nevű Bumpass Hell és Devil’s Kitchen voltak. A sok rotyogó-fortyogó víz és sár, és az átható záptojásbűz méltán ihlette ezeket a neveket. A kijelölt ösvényről pedig itt tényleg soha de soha nem szabad letérni!

    Cinder Cone, Lassen Volcanic National Park, CA, USA

    Kedvenc vulkánhódító túránk a Cinder Cone szürke hamukúpjának megmászása volt. Ez a vulkán valóban úgy néz ki, ahogy egy hétköznapi ember a vulkánt elképzeli: szürke kúp, a közepén mély kráter, növény rajta egy szál se, és fekete lávamezők ölelik körül. Az 1600-as években tört ki utoljára, azóta valószínűleg végleg kialudt. Nemcsak felmászni lehet rá, de le lehet mászni egészen a kráter legaljáig. Ott meguzsonnáztunk. Elvégre ki tudja, mikor lesz lehetőségünk vulkáni kráterben uzsizni legközelebb. (Nem is volt azóta.)

    A Lassen Volcanic volt életünkben az első vulkanikusan aktív terület, amit meglátogattunk. Le is nyűgözött annak rendje és módja szerint. A Cinder Cone kúpjánál szebb és vulkánabb vulkánt pedig azóta sem láttunk. Csak azt nem értem a mai napig, miért ismerik ilyen kevesen. Hiába, túl sok természeti csoda van Kaliforniában…

  • Kalifornia csodái: legyezőpálma kanyonok és oázisok az indiánok földjén

    Kalifornia csodái: legyezőpálma kanyonok és oázisok az indiánok földjén

    A sivatagok nem tipikus kedvenc helyei az átlag túrázónak. Ahogy azt már Anakin nálam sokkal költőibben kifejtette a Star Wars című kultikus eposzban, a homok mindenhova bemegy, és tök idegesítő. A kis herceg ennél sokkal bölcsebb volt, mondván, a sivatagot az teszi széppé, hogy valahol egy kutat rejt. Vagy oázist. Ezzel egyet kell értsek, különösképpen Dél-Kalifornia csodálatos oázisainak felfedezése után.

    Egy novemberi hosszú hétvégét töltöttünk Palm Springs környékén, ahol az évnek ebben a szakaszában már nem fenyegeti hőguta azt, aki hosszabb túrára merészkedik. Nekünk pedig eltökélt szándékunk volt ezt tenni. Hogy miért érdekelt minket annyira ez a sivatagos vidék?

    Ezek a sivatagok nem teljesen kopárak. Hegyes vidékek között fekvő, inkább kő- mint homoksivatagok, és számtalan kaktusznak és egyéb rejtélyes, tüskés növénynek adnak otthont. Valamint Kalifornia legnagyobb legyezőpálmáinak.

    Indian Canyons, Palm Spring, CA, USA

    Magamban meg kellett állapítanom, hogy korábban egyáltalán nem olyannak képzeltem egy sivatagi gyalogtúrát, hogy mérföldeken keresztül sétálgatunk a kristálytiszta vizű oázis mentén, hatalmas legyezőpálmák árnyékában. De meg kellett állapítanom azt is, hogy ez egyáltalán nincs ellenemre. A sivatag legjobb része az oázis, miért is mennénk akkor máshova? 😀 Végülis, még napszúrást is lehet kapni így is, ez szintén bebizonyosodott.

    De azért aki rá akar találni, annak jó helyen kell keresni. A sivatag valóban nagy és valóban kopár. A Palm Springstől nem messze fekvő Agua Caliente indiánok földjén azonban több legyezőpálmákkal szegélyezett, kellemes kis oázis is található, melyeket összefoglalóan Indian Canyons néven emlegetnek.

    Palm Canyon Trail, Indian Canyons

    A belépés erre a területre a napra szóló belépődíj megváltása után lehetséges. Cserébe azonban kapunk térképet is, és tágas, mosdókkal és uzsonnázó padokkal felszerelt parkoló vár ott, ahonnan a túraösvények indulnak. A rövidebb, könnyedebb sétákra vágyók az Andreas Canyon-t és a Murray Canyon-t fedezhetik fel, edzettebb és kalandvágyóbb túrázók pedig a Palm Canyon-t, ami “A Kanyon”. Mi pedig mindegyiket. 🙂

  • Mikulásvárás

    Mikulásvárás

    Hülye cipőtisztítás. Próbáltam elsikkasztani, hogy a másik csizmámat teszem az ajtóhoz, amit úgyse hordok hétköznap, ezért nem is koszos, de anyu észrevette. Azt mondta, a Mikulás tudni fogja az igazat. Ha nincs ott a rendes, hétköznapi csizmám, akkor nem kapok semmit.

    Pedig a Dóri a suliban kinevetett, amiért hiszek a Mikulásban. Azt mondta, Mikulás nem is létezik, az ajándékokat a szülei csempészik a csizmájába éjszaka, ő ki is leste. Én is próbáltam már kilesni, de ágybe zavartak, és hiába fogadtam meg, hogy nem alszom el addig, amíg mindenki más nem alszik, hogy lemehessek újra, mégis elaludtam.

    Pedig nekem nem is bizonyíték kell, én csak látni akarom. Én tudom, hogy a Mikulás létezik. A szüleimet is megkérdeztem, és ők azt mondták, igen. Ők sosem hazudnának nekem. És ők biztosan jobban tudják, mi az igaz, mint Dóri.

    Hazudni különben is nagyon csúnya dolog. Ezért is kaptam büntetést múltkor, amikor letagadtam, hogy én törtem el a tányérkészletből az egyik aranykarimás tányért. Pedig én eltörni se akartam, meg hazudni se. Csak féltem, hogy anyu nagyon mérges lesz, ha kiderül. Tényleg az lett. De anyukák és apukák sosem hazudnának. Az enyémek meg különösen nem.

    Dórinak talán nem hoz ajándékot a Mikulás, mert Dóri nem viselkedik jól. Ezért a szülei csempészik a sok csokit a csizmájába, hogy mégse legyen szomorú. De nekem hozni fog. Én igazán jó vagyok. Vagy majdnem az.

    Csak az a hülye piros bojtos sapkám ne lenne. Anyu azt mondja, hogy védi a fülemet, és muszáj hordanom, különben megfázom. Nézi is az ablakból, ahogy kilépek az utcára, hogy nem-e leveszem. Ezért mindig a sarkon túl veszem le, ahol már nem lát. Nagyon utálom azt a sapkát. Különben sem fogok megfázni, mert eddig se fáztam meg nélküle. De azt hiszem, ezt a Mikulás is tudja, jobban, mint anyu, mert tavaly télen is ezt csináltam, mégis tele volt a csizmám finomságokkal.

    Pedig eltitkoltam azt is, amikor meglett a pénztárcám. Mindenki azt hitte, a buszon lophatták el, de később rábukkantam az öltözőben a padok mögött. Csak nem mertem elmondani anyunak. A lopást még megbocsátotta, arról végülis nem annyira én tehetek, bár tudhattam volna, hogy a belső zsebben kell hordani a pénztárcát. De hogy elhagytam… Amiatt nagyon mérges lenne.

    Nem mertem megmondani az igazat, amikor kiderült. De talán a Mikulás is tudta, hogy én nem is akartam rosszat. Ezek a dolgok olyan bonyolultak.

  • Kalifornia csodái: a világ legnagyobb fái a Sierra Nevadában

    Kalifornia csodái: a világ legnagyobb fái a Sierra Nevadában

    Meséltem már Kalifornia hatalmas parti mamutfenyőiről, melyek a világ legmagasabb fái. De ez Kaliforniának nem elég. Ő a világ legnagyobb fáinak címét is elcsaklizza, mégpedig egy másik, kizárólag itt őshonos mamutfenyő fajta, a hegyi mamutfenyő segítségével.

    A hegyi mamutfenyők nem nőnek annyira magasra, mint parti társaik, viszont hosszabb életűek, és a törzsük térfogata alapján bizony ők a nagyobbak is. Otthonuk a Sierra Nevada hegységben van, főként a róluk elnevezett Sequoia Nemzeti Park területén. (Angolban jobban különbözik a két faj neve, a parti mamutfenyő a redwood, hegyi társa a sequoia.)

    Sequoia National Park, California

    Leghíresebb képviselőjük pedig General Sherman, az 1487 köbméteres mamutfenyő, aki a világ legnagyobb fája. Hogy segítsek egy kicsit érzékeltetni ezt a méretet, képzeld el a törzsét vízzel megtöltve. Na, ebből a vízmennyiségből kb. 27 éven át minden nap megfürödhetnél.

    Gigantikus méretük mellett igazi túlélők is ezek a fák. Vöröses színű törzsük rendkívül ellenálló, nemcsak a rovarok és betegségek, de még a tűz ellen is. Sőt, szükségük van a kisebb erdőtüzekre a túléléshez. Egyrészt a tűz szépen elpusztít mindenki mást körülöttük, aki tápanyagot szívna el előlük a talajból, másrészt a tobozaik hőre nyílnak, így erdőtűz nélkül szaporodni sem tudnak.

    Sequoia National Park, CA, USA

    Ez akkor derült ki, mikor az amerikaiak nagy buzgón minden erdőtüzet megfékeztek, ám idővel feltűnt nekik, hogy nem nőnek mamutfenyő csemeték. Hát, a pokolba vezető út is, mint tudjuk… Szóval a jószándék nem elég. Okosan kell a természetet óvni.

    A hegyi mamutfenyők akár a 3000 évet is megérhetik, és remek ellenálló- meg regenerálódó képességüknek köszönhetően ezt a gyakorlatban jó páran meg is teszik közülük. Sőt, a törzsük még a haláluk után sem korhad. Játékos kedvű természetjárók házikót is faragtak kidőlt mamutfenyő belsejéből, valamint néhány kidőlt törzsbe alagutat vájtak, amin autóval hajhatnak keresztül az ámuldozó turisták.

    A Sequoia Nemzeti Park területén számos tanösvény, kilátópont és turistaút várja a kíváncsi felfedezőket. A legnagyobb mamutfenyők pedig kiépített, akadálymentes sétányon is elérhetők.

  • Kalifornia csodái: Redwood Nemzeti Park, a világ legmagasabb fáinak otthona

    Kalifornia csodái: Redwood Nemzeti Park, a világ legmagasabb fáinak otthona

    Kalifornia számos természeti rekord büszke tulajdonosa, ezek közé tartozik a világ legmagasabb fájának birtoklása is. Észak-Kalifornia Redwood Nemzeti Parkja ad ugyanis otthont a világ legmagasabb ismert élő fájának: Hyperion, a parti mamutfenyő 115.61 méter magas.

    Azért a nemzeti park többi mamutfenyője is igen tekintélyesen tornyosul az ember fölé. Nekem kifejezetten olyan érzésem volt az erdőbe lépve, mintha hirtelen a dínók korába kerültem volna vissza, óriás fák és óriás páfrányok közé. (Fun fact: a Jurassic Park egyes részeit ebben a parkban forgatták.)

    Redwood National Park, CA, USA

    A mamutfenyők erdeje hatalmas, csendes, fenséges. Nagyon szerettem itt túrázni, sőt az északi erdők San Francisco közeli “kistestvéreiben” is. Mindig olyan érzésem volt, mintha a természet ősi, rejtett szentélyébe léptem volna, ahol a vastag moha még a lépteim és a lélegzetem neszét is elnyeli. És valóban, a legidősebb fák 1000-1500 évesek.

    Nem nőnek sehol máshol a világon, csak itt, a kaliforniai partvidéken, és még itt is csak egy szűken behatárolt sávban. Mivel szeretik a nedvességet, élőhelyük határa ott húzódik, ameddig a kaliforniai partokon oly gyakori köd elér. Ez egy kb. 40 km széles sáv.

    Kemény és ellenálló faanyaguk miatt azonban az itt élő telepesek az idők során igencsak megritkították az egykor sok száz kilométeres hosszanti sávban elterülő erdőket. A fennmaradt erdők ma már védettséget élveznek.

    Redwood National Park, CA, USA

    A Redwood Nemzeti Park számtalan rövidebb és hosszabb túraútvonalat rejt, és az ősi erdő, az óceánpart, a mohos sziklák közt zubogó vízesések bárkit könnyen rabul ejtenek. Engem biztosan. Annak ellenére is, hogy az egyik nap totálisan eláztunk, a legutolsó darabka rajtunk levő ruháig.

    Ha pedig a sok túrában elfáradtunk, akad a közelben autós attrakció is (Amerikában vagyunk, elvégre): az Avenue of the Giants egy 32 mérföldes műút, mely a mamutfenyők erdejének kellős közepében vezet. Döbbenet látni, hogy eltörpülnek a böhöm terepjárók ezeknek a csendes óriásoknak az árnyékában.

  • Három gyönyörű szerelmes vers Szabó Lőrinctől

    Három gyönyörű szerelmes vers Szabó Lőrinctől

    Szabó Lőrinc verseit újra és újra előveszem, különösen a szerelmes verseit. Annyifélék, mintha nem is ugyanaz az ember írta volna őket. És hihetetlen, hogy az egyik legkegyetlenebb szerelmes vers, a Semmiért egészen szerzője mélységes, szenvedélyes, gyönyörű verseket is tudott a szerelemről írni. Melyek a legszebbek közül valók a magyar irodalomban. Szerintem.

    (Más kérdés, hogy soha, soha egyetlen pillanatra sem lettem volna szívesen a múzsája helyében – aki egyébként öngyilkos lett.)

    Ahol élőbb a Föld

    Vannak helyek, ahol élőbb a föld,
    útak; melyek lángolnak, vagy sajognak
    s akárhol leszel, mindig visszahoznak,
    tájak, melyek már tulvilági kört
    zárnak körénk, itt a kék, ott a zöld:
    a gyöngyös Tejút könnyeiddel oktat
    s annál a fánál erősebben ott vagy,
    mint bárki, bárhol: delet és gyönyört
    őrzöl, s az téged. Igy szövődsz bele
    a Mindenségbe, élet és mese:
    nem is hiányzol sehol sohase.
    Mindez sok, s kevés: ez ébreszt, ez altat:
    örökjelenlét, noha képzelet csak…
    Hogy szerezhet szív szíven ily hatalmat?!

    Tudj meg többet első regényemről:

    A huszonhatodik év

    Búcsúzunk, édes kétségbeesésem?
    Mindig búcsúzunk! Valami selyem,
    valami hűvösség a szívemen,
    valami béke vagy már: alig érzem
    fájónak ezt a fájdalmat: becézem,
    hisz már rég csak általa vagy velem,
    s szomorúan bár, mégis édesen
    meg-megismétled, amit veled éltem
    e tündér földön: teleröpködöd
    multunk éveit, a huszonötöt,
    s ezt, a huszonhatodikat, örök
    búcsúm, te társam, halott útitárs:
    tárt szivemben mindig itthon találsz,
    és akárhogy fáj, vígasz, hogy te fájsz.

    Káprázat

    Először a szem csókol, aztán a kezem,
    mint tenger ömölsz el érzékeimen,
    mint tenger ömöllek én is körül,
    aztán part, s tenger összevegyül,

    s együtt, egymás partján heverünk; –
    vagy nyári réten ringat gyönyörünk,
    s mi vagyunk a virág, az illat, a nap
    s a lepkék bennünk párzanak; –

    vagy felhők vagyunk ott az égen: igen,
    azok is oly tengerszerűen
    lüktetnek, és hullámzanak,
    egymáson átáramlanak; –

    vagy mit tudom én!… Részeg vagyok,
    hunyt szemmel apadok, áradok,
    és ahogy a csókodba veszek,
    a mindenséggel keveredek,

    s a mondhatatlant mondanám,
    de összevissza dadog a szám,
    hogy áramok, és hogy emelsz, ölelsz,
    s szikrát vet a test és fellobban a perc –

    óh, gyúló lánghalál! – Elégtek, szavak? –
    Villámok vad deltája szakad
    lelkünkbe, s mi eltűnünk, mint a fény,
    érzékeink káprázó tengerén.

    Olvass friss írásokat és könyvajánlókat tőlem hírlevél formában: iratkozz fel a Substack hírlevelemre itt.

  • Kalifornia csodái: Halál völgye, a világ legmelegebb helye

    Kalifornia csodái: Halál völgye, a világ legmelegebb helye

    Kaliforniáról talán mindenkinek a napsütötte óceánpart és az azt benépesítő szörfösök az első gondolata. Pedig bizony, sivatagai is vannak, nem is egy. A leghíresebb és legmelegebb közülük azonban kétségkívül a bizarr nevű Halál völgye.

    A név magyarázatát nem sokat kutattam, elég egyértelmű, milyen nehezen küzd meg egy ilyen hellyel bármiféle élet. Itt mérték ugyanis a valaha volt legmagasabb megbízhatóan megállapított hőmérsékletet a Földön: 56.7 °C-ot (134 °F). Idén júliusban pedig újabb rekordot söpört be a hely: 42.3 °C-os (108 °F) átlaghőmérséklettel a “valaha volt legmelegebb hónap a Földön” címet is elnyerte.

    Death Valley National Park, CA, USA

    Az átlagos nyári napokról még annyi megjegyzésem lenne, hogy nem érdemes ilyenkorra időzíteni a látogatást, ugyanis az emberi szervezet sem ezen körülmények elviselésére lett optimalizálva. Attól semmi esetre sem kell félnünk, hogy tavaszi vagy őszi látogatás alkalmával ne tapasztalhatnánk meg az extrém hőséget. Ezt személyes tapasztalat alapján is megerősíthetem.

    A hihetetlen meleggel hihetetlen szárazság is párosul. Ezen a helyen nem azért nem izzadtam, mert nem elég magas a hőmérséklet hozzá, hanem mert minden csepp izzadtságom elpárolgott. Ezzel szemben egy liter vizet lazán megittam egy könnyed, egyenes terepen való 20 perces séta alatt. S a légkondis kocsiba beszállva volt csak képes a szervezetem izzadni is.

    Ha már itt tartunk, a látogatás ajánlott módja: autóval végigvezetni a 14000 négyzetkilométeren elterülő nemzeti parkon, a megjelölt kilátópontokban megállni, kiszállni, sétálni kicsit, és rengeteg vizet inni. Még annál is több vizet inni – sajnos előfordulnak kiszáradással kapcsolatos rosszullétek, sőt halálesetek is minden évben.

    Death Valley National Park, CA, USA

    A kötelességtudó ijesztgetés után azonban hadd mondjam el azt is, hogy ez nemcsak egy üres, mindenhol egyforma sivatag. Sosem hittem volna, hogy egy élettelennek tűnő helyen is van élet, és a sivatagnak ennyiféle arca van.

    A Halál völgye igen sokat megmutat ebből: a Zabriskie Point színes, holdbéli tájra emlékeztető dombjai, a Mesquite Flat homokdűnéi és a Badwater Basin sósivataga örökre az emlékezetembe vésődtek, és a maguk nemében páratlanok a világon. Egyébként a Badwater Basin a legalacsonyabb és a legforróbb pontja a Halál völgyének. 85 méterrel van a tengerszint alatt, és csak azért nem tölti fel víz, mert itt nincs víz. Sehol.

    De bármily hihetetlen, néhány kiadós téli eső után még ez a kietlen, kegyetlen hely is ki tud virágozni egy rövid időre. Ezt még nagyon szeretném látni egyszer.

  • Elfújta a szél, a nagybetűs regény

    Elfújta a szél, a nagybetűs regény

    Margaret Mitchell regénye hetekre magába szippantott. Az 1936-ban megjelent könyv kezdettől elsöprő sikerű volt, a 3 évvel később belőle készült film úgyszintén. Az Elfújta a szél igazi, nagybetűs regény: monumentális, sodró, színes, sokszereplős, izgalommal és érzelemmel teli.

    Scarlett O’Hara, a 16 éves észak-georgiai szépség küzdelmes életének 12 évét öleli fel a történet, mely éppúgy szól Scarlett és Rhett Butler szenvedélyes szerelméről, mint amennyire Margaret Mitchell és az általa megálmodott Dél örök szerelméről. Talán ez minden idők leghosszabb régi, szép időket sirató regénye is. Egy rövid idill után ugyanis rögtön az amerikai polgárháborúba csöppenünk, majd az azt követő küzdelmes újjáépítés és újjászerveződés éveibe. De még ha vége is a háborúnak, ami elmúlt, az nem tér többé vissza, és ennek fájdalma végigkíséri az egész regényt.

    Scarlett érdekes főhős. Én felváltva tudtam utálni, szeretni és csodálni. Sokkal több van benne annál a bálokon és udvarlókon kívül mással nemigen törődő butuska lánynál, akit a regény első oldalain megismerünk. A háború és a szükség megmutatja, Scarlett sokkal erősebb, mint akár ő maga is hitte volna. Ég benne egy olthatatlan, elpusztíthatatlan szenvedély a szülőföldje és az élet iránt, mely segít neki felállni a csapások után, erőt ad az újrakezdéshez.

    És Scarlett feláll mindig. Bármi áron. A szenvedés és a nélkülözés megkeményíti a szívét, nem válogat az eszközökben, ha maga és családja boldogulásáról van szó. Sokan megszólják, sőt meg is vetik gondolkodásmódjáért és tetteiért, s valóban sokszor viselkedik becstelenül, érzéketlenül, nem nézi, kit tipor le, csak elérje, amit akar. Ezzel szemben azonban ott áll a tény, hogy egész szűkebb és tágabb családjának eltartása az ő vállára nehezedik, és ő helytáll, ahogy tud.

    Scarlett azon kevesek közé tartozik, aki el tudja engedni a múltat, képes előre nézni, jövőt építeni. Éles esze és üzleti érzéke, határozott fellépése önmagában is megbotránkozást kelt egy világban, ahol a nőtől azt várják, hogy szelíd, kedves, simulékony legyen – és semmiképpen sem okosabb, mint a mellette álló, őt védelmező férfi.

    Két ember látja csak meg Scarlettben az értékeket, és szereti őt igazán: Rhett és Melanie. SPOILER! Scarlett életének igazi tragédiája pedig az, hogy túl későn ismeri ezt fel, ahogy azt is, hogy neki nagyon is szüksége van a szeretetükre. SPOILER VÉGE!

    Rhett éppen azt szereti Scarlettben, ami másokat megbotránkoztat. Ők ketten nagyon hasonlítanak egymáshoz, és valójában csak Rhett ismeri és érti meg teljesen Scarlettet. Minden párbeszédüket imádtam olvasni, különösen a regény első felében. A maguk módján a világirodalomnak éppen olyan halhatatlan szerelmespárjává váltak, mint Jane Austen Elizája és Mr. Darcy-ja.

    Nagyon sok emlékezetes szereplő van még. Melanie és Ashley Wilkes, Mammy, Ellen és Gerald O’Hara, Will Benteen, Pittypat kisasszony, és a Tarleton, Fontaine, Merrywether és Elsing családok számos tagja. A magával ragadó történetben mindenkinek megvan a maga színfoltja.

    Kétségtelen az írónő erős és igazságtalan elfogultsága a Déllel szemben, ahová ő maga is tartozott. A regény fő motívuma és végkicsengése azonban nem is lehetne amerikaibb: állj talpra, újra és újra, dolgozz keményen, nézz előre, ragyogó jövőt építs!

    *       *       *       *       *

    “Minden háború szent azoknak, akik vívják. Ha nem így volna, ki lenne bolond vérezni és meghalni? De akármit beszélnek a szónokok, akármilyen gyönyörű eszméket hirdetnek a halálba rohanó őrültek előtt, minden háború oka és célja egy. És ez a pénz. Valójában minden háború üzleti kérdés. Csak az a baj, hogy kevesen tudják. A fülük tele van trombitaszóval és gyönyörű szavakkal a szent eszmékről… Csak néha azt kiáltják: “Mentsük meg Krisztus sírját a pogányoktól”, máskor azt: “Le a tulajdonnal”, néha azt: “Szabadság”, néha pedig azt: “Gyapot, rabszolgaság, államok szabadságjoga”.”

    “Nekem sohasem volt türelmem ahhoz, hogy összeszedjem a törött darabokat, összerakosgassam és ragasszam őket, és azt mondjam, hogy a ragasztott éppen olyan jó, mint az ép volt. Ami eltört, eltört, és én szívesebben emlékezem vissza, milyen volt fénykorában, mint hogy egész életemben nézzem az összeragasztott törött részeket.”

    “Nagyon rossz, gyermekem, ha egy asszony szembenézett a legrosszabbal, ami érheti, mert azután nem tud már félni semmitől. Márpedig jaj annak az asszonynak, aki semmitől nem fél.”

    “Az asszonyok jól tudták, hogy ahol a férfi elégedett, ahol nem mond ellent neki senki, és hiúsága sérthetetlen bálvány módjára áll, ott az asszony is békén és kellemesen élhet. Így aztán az asszonyok a bölcsőtől a sírig azon iparkodtak, hogy minden férfi jól érezze magát, aki a közelükbe kerül, és az elégedett és hálás férfiak bőven viszonozták ezt előzékenységgel és lovagiassággal. Mindent odaraktak a lábuk elé, csak egyet nem: annak az elismerését, hogy van eszük.”

    “Sosem értette meg egyik férfit sem, akit szeretett, és ezért elvesztette mind a kettőt. Most már tudta, keservesen tudta, hogy ha valaha is megértette volna Ashleyt, sohasem szerette volna; ha valaha is megértette volna Rhettet, sohasem veszthette volna el.”

    “Melanie mindenkiben gyermeket látott, s ezért tudott mindenkit szeretni.”

  • Kalifornia csodái: Yosemite-vízesés, a világ ötödik legmagasabbja

    Kalifornia csodái: Yosemite-vízesés, a világ ötödik legmagasabbja

    Kalifornia nemcsak az örök napsütés, de a változatos természeti csodák és rekordok földje is. Ott van mindjárt a Yosemite Nemzeti Park, az egész Egyesült Államok egyik legnépszerűbb és legikonikusabb nemzeti parkja, mely a világ ötödik legmagasabb vízesésének ad otthont. Már amikor az éppen méltóztatik létezni.

    A három részből álló, 739 méter magas Yosemite-vízesés ugyanis egy időszakos csoda. Mivel vizét a hóolvadás táplálja, így május-júniusban van ereje és szépsége teljében, augusztusra pedig szinte teljesen eltűnik. Én először egy augusztusi napon pillantottam meg – vagyis pillantottam volna meg, ha lett volna mit. A nedves sziklafalon csordogáló néhány erecske ugyanis a legnagyobb jóakarattal sem volt vízesésnek nevezhető.

    Yosemite National Park, California, USA

    Persze, tudtam én, hogy az augusztus nem a legideálisabb időszak a látogatásra, de mégsem gondoltam, hogy egy ekkora vízesés csak úgy eltűnhet teljesen. Hát, márpedig de. Még szerencse, hogy egy teljes évet töltöttem Kaliforniában, mert ezek után természetesen újból felkerestem a Yosemite-vízesést május végén. Ekkor már nagyon is létezett. Dübörgő hangja betöltötte az egész völgyet, és nehezen lehetett a Yosemite-völgyben olyan pontra tévedni, ahonnan ne lett volna látható.

    Íme a különbség – augusztus és május:

    Yosemite Falls, Yosemite National Park, CA, USA

    Megtaláltam az óriást, amit kerestem. De közel sem ő az egyetlen szépség a vidéken. A Yosemite-völgy ugyanis nyolc hatalmas, gyönyörű vízesésnek ad otthont. Legmagasabb köztük az előbb említett, a legkisebb pedig a 96 méteres Vernal Fall. Szegény. 🙂

    Ezt a helyet nem felejti el egyhamar, aki valaha látta. Aki pedig olyan szerelmes a vízesésekbe, mint én, az örökre bolondja lesz.