Szerző: Bea

  • Elfogadóbb leszel, ha külföldön élsz?

    Elfogadóbb leszel, ha külföldön élsz?

    Vannak, akik nem értik, minek költöztünk mi egyáltalán Vancouverbe. “Abba a szörnyű, hideg esőbe!” Vannak, akik ugyanígy nem értik, miért nem maradunk. “Ez a legjobb hely Kanadában, egész évben gyönyörű az idő, ki lehet menni a szabadba!” Mindkét meglátás igaz.

    Emlékszem, milyen ajánlásokat hallottam és olvastam a kisfiunk születésekor a csecsemők hidegben való levegőztetéséről, és hogy ahhoz képest nagyon meredek az, hogy kanadai anyukák mínusz húszban túráznak a pár hetes csecsemővel. Mármint, számomra meredek. Azok számára, akik valódi kanadai télben élnek, az a fura, hogy ezen miért kell fennakadni. Vagy épp azon, hogy ebben a kellemes klímában, Vancouverben, ahol mi élünk, alig pár fokban, csípős szélben mezítláb szaladgálnak a kisgyerekek a strandon, játszótéren – miközben rajtam vastag zokni és bakancs. És ők valóban jobban viselik a hideget nálam, aki mínusz húszban egymagam se mennék sehova, nemhogy gyerekkel. Na, vajon miért?

    Máskor az tölt el döbbenettel, hogy mennyire túlzóan sokat és semmiségekért dicsérik a gyerekeket a szüleik a játszótéren. Aztán elgondolkozom. Tényleg túlzó? Vagy inkább az én érzékemmel van a baj, aki megszoktam, hogy amíg jól csinálok mindent, addig nem kapok visszajelzést, amikor rontok, akkor jön a kritika, szidás. Magam igyekszem nem ilyen lenni, és úgy érzem, sokat dicsérem a kisfiam, de a kanadai szülőkhöz viszonyítva ez korántsem igaz. De hozzájuk kell viszonyítani? Mihez kell viszonyítani?

    Takakkaw Falls, Yoho National Park, Canada

    Takakkaw Falls – hogy mennyire számít nagynak, az attól függ, mihez viszonyítunk

    Az amerikai kultúrában tapasztalható folyamatos egósimogatásnak egyértelműen rossz hatásai is vannak sok gyerekre és fiatalra, de rám az az egy év alatt, amit ott töltöttem, kifejezetten gyógyítóan hatott. Most akkor jó, vagy nem jó?

    “Nem túl hideg szerinted ez a folyó?” – kérdezi az idősebb hal a kicsit. “Mi az a folyó?” – kérdez vissza a kishal.

    Így szól az a keleti közmondás, amit talán nem szó szerint írtam le, de a lényege mélyen bennem ragadt, mert olyan találóan fogalmazta meg azt, ahogyan és amilyen felnőtté válunk abban a családban, társadalomban, országban, ahol felnövünk. Sokáig nem vesszük észre, milyen is az a folyó, amiben élünk, mert annyira magától értetődően az a természetes közegünk. Ahogy bánnak velünk, amit jónak vagy rossznak tartanak abban a közegben, amiben felnövünk, az épül belénk is, mint mérce.

    Eszünkbe se jut, hogy más folyók is vannak – hidegebbek, melegebbek, nyugodtabbak vagy vadabbak. A felnőtté válás része, hogy megismerjük, nem minden család olyan, mint a miénk, és hogy a miénktől eltérő vélemények vagy szokások nem feltétlenül rosszabbak, csak szokatlanok számunkra.

    Asulkan Valley Trail, Glacier National Park, BC, Canada

    hideg kanadai hegyi folyó, Glacier Nemzeti Park

    Hogy jön mindez Kanadához? A külföldre költözéssel hazánk szokásaitól is távolabb kerülünk, ezért jobban rájuk látunk, mert kívülről (is) tudjuk nézni. A kultúrsokk nagyon erős élmény már az elején, de valójában az első sokk után is folyamatosan találkozni fogunk olyan dolgokkal, amik gyökeresen eltérnek attól, amit mi normálisnak érzékelünk.

    Az elején úgy érezzük, mintha elvették volna tőlünk a megszokott életünket, ahol biztonságban éreztük magunkat, mert tudtuk, mire számítsunk. (Más kérdés, hogy valójában nem tudtuk, és ez a biztonság csak illúzió.) De az új dolgok lehetőséget is adnak arra, hogy felülvizsgáljuk a saját meggyőződésünket és normáinkat, és a külföldön megélt furcsaságok gazdagítsanak minket. Nem azért, mert mindent rosszul tudtunk eddig, és az új dolgok mind jók, hanem azért, mert új nézőpontot hoznak be. (Például azt is, hogy észrevesszük az addig természetesnek tartott jó dolgokat a saját hazánkban.)

    Iceberg Lake Hike, Whistler, BC, Canada

    A külföldön töltött idő rugalmasabb, sokoldalúbb személyiséggé tehet minket – ha nyitottak vagyunk rá. Mert az is egy lehetőség, hogy bezárkózunk, eltökélve, hogy minden, ami más, mint amit megszoktunk, rosszabb is egyben. Így lehet külföldön is éppoly keserűen élni, mint előtte otthon, és erre is van példa bőven. Bárhová is megyünk, önmagunkat nem tudjuk otthon hagyni, ahogy azt mondani szokás.

    Általában véve igaz-e, hogy azok az emberek, akik más országokban is eltöltöttek hosszabb időt, elfogadóbbak? A más országokban eltöltött idő pont arra is megtanít, hogy ne ennyire élesen, fekete-fehéren kategorizáljuk a dolgokat. Ez az összefüggés talán csak a fordítottjáról igaz valamennyire, hogy a nyitottabb, kíváncsibb, elfogadóbb emberek azok, akik szeretnek utazni, más országokat, tájakat, embereket, kultúrákat, ételeket megismerni, és ezáltal valószínűleg még elfogadóbbá válnak. De nemcsak ezáltal válhat valaki elfogadóvá. Éppúgy, egy külföldi tapasztalat sem tesz törvény szerint nyitottabbá mindenkit.

    “Azt mondjuk az embereknek, hogy ne féljenek az álmaikat követni, de álmodni csak olyasmiről tudunk, amit el tudunk képzelni. A képzeletünk pedig, attól függően, honnan jövünk, nagyon is korlátos.” – mondja a Dél-Afrikában született humorista, Trevor Noah az önéletrajzi visszaemlékezésében. Nos, a külföldi élet ezeket a korlátokat tudja tágítani, ha hagyjuk.

    Mi most egy melegebb folyót választottunk.

  • Külföldön tényleg könnyebb?

    Külföldön tényleg könnyebb?

    Elkezdtem annak idején írni a kanadai naplómat, aztán jól abba is maradt, pedig épp az volt a célom vele, hogy megörökítsem, hogyan is néz ki egy újrakezdés külföldön, milyen az íve gyakorlatilag és érzelmileg. A címben feltett kérdésre is csak ez lehetne hiteles és személyes válasz. Általános válasz ugyanis nincs.

    Ha azt kérdezed, külföldön könnyebb-e, akkor visszakérdezek. Melyik országban? (Mert olyan nincs, hogy “a külföld”.) Milyen végzettséggel? Milyen tartalékokkal? Milyen céllal mennél ki? Egyedül, párban vagy gyerekkel?

    Éltem egy évet Kaliforniában, gyakornoki ösztöndíjjal, frissdiplomásként. Most, évekkel később pedig egy éve élek Kanadában, ahová a férjem kapott munkaengedélyt és állást, a család pedig nagy örömmel jött vele. Vagyis én örömmel, az akkor kétéves Picur meg a legnagyobb természetességgel oda jön, ahol mi vagyunk.

    Jurassic Ridge, Murrin Provincial Park, BC, Canada

    Jurassic Ridge Trail – egy Vancouver környéki túra

    De ez pont két olyan ország, ahol nem egyszerű legálisan letelepedni, és ahol – ellentétben az EU-s országokkal – ideiglenes lakosként nagyon nem jár neked egyforma bánásmód azokkal, akik itt állampolgárok, esetleg állandó lakosok. Például nem válthatsz szabadon munkát, nem jár alanyi jogon az egészségügyi ellátás, vagy a gyerekednek az oktatás. Ez érthető is, csak nem szabad elfelejteni. Az “amerikai álom” még az amerikaiak közül is egyre kevesebbeknek elérhető, és ezt úgy mondom, hogy engem is Kalifornia tanított meg igazán álmodni. De nem éltem azóta az Egyesült Államokban, és valószínűleg a jövőben sem fogok.

    Sem az USA-ba, sem Kanadába nem olyan egyszerű kijönni szerencsét próbálni, legalábbis nagyon kemény árat fizettek érte azok, akik ezt korábban megtették. Akik turistavízummal “ragadtak itt”, majd évekig illegálisan végeztek olyan munkát, ami adódott, olyan körülmények között, ami adódott, és sokan 5, vagy akár 10 évig haza sem mehettek, mert ennyi időbe telt, mire olyan legális státuszba kerültek, hogy utána vissza is tudjanak jönni.

    Ide leginkább hiányszakmával, konkrét állásra lehet kijönni, ha nem számítjuk a tanulmányi ösztöndíjasokat és az ide házasodókat. Ezért tartott nekünk is évekig, mire sikerült. Mert kijutni sem könnyű, és utána letelepedni sem. Nem gondoltuk, hogy az lesz, és azt sem, hogy jobban fogunk itt élni, legalábbis nem az elején. Nem is élünk jobban, anyagi értelemben semmiképp sem, az “eleje” pedig éveket jelent.

    Pump peak, Mount Seymour, North Vancouver

    De nekünk az volt az álmunk, hogy itt éljünk, a nyugati parton, amibe a kaliforniai évünk alatt menthetetlenül beleszerettünk, és most ismét. Amikor a strandon ülve bámulom a kéklő vizet, hallgatom a morajló hullámokat, miközben a Picur ott homokozik mellettem, vagy egy másfél méteres moszatot húzkod fel és le a parton, és még a nap is süt, akkor eltölt a bizonyosság, hogy pont most, pont itt jó helyen vagyok.

    Nem “külföldre” akartam jönni, hanem ide, és nagyon boldog vagyok, hogy ezt az évet Vancouver és környékének a felfedezésével töltöttük, a hosszabb utazásaink alatt pedig Brit Kolumbia és Alberta más gyönyörű részei is sorra kerültek. Olyanok, amiket hosszú évek óta szerettem volna felkeresni, és olyanok is, amiknek a létezéséről a költözésünk előtt nem is tudtam.

    Hadd tegyem hozzá, hogy ahogy élni sem olcsó itt, úgy utazni sem. Mi sátoroztunk, a saját autónkkal, aminek a csomagtartójából “éltünk” hetekig, felerészt olyan kempingekben, ahol a pottyantós wc és az ivóvíz voltak a kényelmi szolgáltatások. Viszont a világ leggyönyörűbb tájain borult fölénk a csillagos ég (vagy szakadt ránk az eső), bár zuhany nem volt, de kristálytiszta hegyi tóban úsztam (azért meg kell válogatni, én csak a melegebbekben), és gondolkodás nélkül újra nekiindulnék, mert életem legszebb élményei közé tartoznak ezek a kempingezős hetek.

    Mégis, könnyűnek éppen nem mondanám ezt az első évünket. Vancouver az egyik legdrágább város Észak-Amerikában, és sosem gondoltam, hogy havonta ekkora összeget lehetséges lakhatásért fizetni, amennyit most fizetünk, pedig nem is Vancouverben lakunk, hanem a vonzáskörzetében. Az első hetek, hónapok ügyintézése még úgy is nehéz volt, hogy biztos munka várt (mármint, a férjemet), mivel nincsen itteni hiteltörténetünk (ami itt mindenhez is kell), nem ismerik el a magyar jogosítványunkat, így vizsgáznunk kellett elméletből és gyakorlatból is, hogy vezethessünk itt, hogy csak néhány küzdelmes részt említsek. Majd a városra szakadt egy olyan több hetes eső, hogy földcsuszamlásokkal minden szárazföldi útvonaltól el lettünk vágva. Megoldották, persze, idővel. Mi is megoldottuk az ügyeinket, mert mindent meg kell oldani valahogy, könnyen vagy nehezebben.

    Panorama Park, North Vancouver, BC, Canada

    North Vancouver, kikötő, 2022 szeptembere

    Nézek ki az ablakon, már hósipkásak a hegyek. Sétálok a parkban, mókusok rebbennek szét előttem. Megállok a kikötőnél, a sima öböl visszatükrözi a hajókat, gémek állnak mozdulatlanul a sekélyben, vacsorájukat lesve, miközben a hegyek tetejét bearanyozza a lemenő nap fénye. Kalandvágy és szerelem, ezek hoztak Kanadába, és ezek visznek tovább is.

    Hogy könnyebb-e itt élni? Talán nem is jó a kérdés. Nemcsak az a lényeg, hogy könnyű-e, hanem hogy van-e értelme. Számodra.

  • 8 kedvenc utolsó mondatom 8 híres regényből

    8 kedvenc utolsó mondatom 8 híres regényből

    Habár mostanság azt az igaznak tűnő kifogást hitetem el magammal, hogy nincs annyi időm olvasni, mint szeretném, visszatérek most egy kicsit mégis az eredeti témához, ami miatt ez a blog indult, kedves könyveimhez, azoknak is a legfrappánsabb utolsó mondataihoz, esetenként bekezdéseihez. Általam és az én ízlésem, szeszélyem szerint kiválasztva. Nem ritka, hogy valójában a regény maga is szükséges, hogy kontextusban értelmezzük az utolsó mondatokat. Ez amúgy az életben általában sem ritka. Akkor koppanjanak azok a mondatok:

    „Látja… az élet nem olyan jó… De nem is olyan rossz, amilyennek hisszük.” (Guy de Maupassant: Egy asszony élete)

    „Ó, hiúságok hiúsága! Ki boldog közülünk ezen a világon? Ki kapta meg azt, amire vágyott? És ha megkapta, ki van megelégedve?… Elég volt, gyerekek, csukjuk be a színházat, rakjuk el a bábukat. Játékunk véget ért.” (William Makepeace Thackeray: Hiúság vására)

    „– És mit gondol, meddig fogunk még így föl-alá hajókázni ezen a kurva folyón? – kérdezte. Florentino Arizának ötvenhárom éve, hét hónapja és tizenegy napja megvolt rá a válasza. – Amíg csak élünk – mondta.” (Gabriel García Márquez: Szerelem a kolera idején)

    „Így törjük a csapást, hajtjuk hajónkat előre, szemben az árral, hogy a végén a múltba érkezzünk.” (F. Scott Fitzgerald: A nagy Gatsby)

    „De azt hiszem, mégiscsak el kell lépnem nemsokára az Indián-föld felé, mert Sally néni adoptálni akar, és meg akar civelizálni, abból pedig már elegem volt, és ki nem állom.” (Mark Twain: Huckleberry Finn kalandjai)

    „Elvégre a holnap az már egy másik nap.” (Margaret Mitchell: Elfújta a szél)

    „Az állatok a disznókról az Emberekre, az Emberekről a disznókra, aztán a disznókról megint az Emberekre néztek, és már nem tudták megmondani, melyik az Ember és melyik a disznó.” (George Orwell: Állatfarm)

    „…mert az olyan nemzetségnek, amely száz év magányra van ítélve, nem adatik meg még egy esély a világon.” (Gabriel García Márquez: Száz év magány)

  • 12 dolog, ami meglepett Kanadában

    12 dolog, ami meglepett Kanadában

    Majdnem egy éve, hogy kijöttünk, és ez bizonyos szempontból nem sok idő, más szempontból meg igen. Az első év egy új országban annyi élményt, új ingert és váratlan helyzetet ad, mint előtte öt-hat év sem. Ez lehengerlő, pozitív és negatív értelemben is, mikor épp melyik. Nagyon sok mindent nem gondoltam volna korábban.

    Itt egy csokor belőlük, és már előre fontosnak tartom megjegyezni, hogy ezek némelyike általános, mások viszont az én személyes tapasztalásaim, amiket más talán teljesen másképp élne meg. Szintén fontos kiegészítés, hogy Vancouver, ahol mi lakunk, Kanada legélhetőbb kis csücske. Tessék, máris igazságtalanul szubjektív vagyok, az is maradok, és meg sem próbálok teljes képet adni az itteni életről, mert úgysem lehet, és ez is attól függ, hogy ki, milyen helyzetben kerül ide, mennyi időre jön és milyen célokkal.

    1. Azt hittem, tudom, mire számítsak, amikor azt olvasom és hallom, hogy Vancouver klímája esős. Nos, nem. Képtelen voltam ekkora mennyiségű és ilyen intenzitású esőket elképzelni. Mint a trópusi esős évszak, csak ez az eső hideg, és ez az esős évszak nagyjából nyolc hónapig tart. A párhuzam pedig már csak azért sem túlzás, mert vannak itt esőerdők. Azon ritka helyek egyike ez a földön, ahol mérsékelt övi esőerdők találhatók. A kanadaiak szerint egyébként Vancouver és környéke a legjobb hely az országban, mert “szép az idő, egész évben sokat lehet a szabadban lenni”. Annyiban egyetértek, hogy a többi hely tényleg rosszabb. 😛

    Rolley Lake, British Columbia, Canada

    Rolley Lake, fenyvesek a ködben, Vancouver vonzáskörzete

    2. Nem számítottam arra, hogy olyan varázslatos tél vár itt rám, amit kisgyerekkorom óta nem éltem át. Nem szeretem a telet, kezdjük azzal. De a hó nélküli, hideg, kopár, szürke telet különösen nem. A kanadaiak ugyan azt mondják, hogy Vancouverben enyhe a tél, valójában ez az egy, amit mi megtapasztaltunk, eléggé hasonló volt a magyar télhez. (Oké, ez átlagos kanadai szemmel tényleg enyhe, de nekem magyar szemem van). Viszont itt zöldek az esőerdők, zubognak a vízesések, kéklik az óceán és szikrázik a hegyekben a hó. Mindehhez pedig még a várost sem kell elhagyni.

    Pump peak, Mount Seymour, BC, Canada

    Mount Seymour, Vancouver egyik hegye

    3. Ha már évszakok és időjárás, akkor ezen a vonalon folytatom. Nem vártam, hogy Vancouverben a cseresznyevirágzás ilyen látványos és szép legyen. De az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy a kéthetes csodás cseresznyevirágzás alatt alig volt néhány nap, amikor nem ömlött az eső reggeltől estig.

    4. Az első tíz hónapunk (szeptembertől júniusig) tapasztalatai alapján nem gondoltam volna, hogy lesz olyan időszaka az évnek, amikor esőkabát/széldzseki nélkül fogok sétálni az óceán partján, fürdök az óceánban vagy a tavakban. A július és az augusztus egy teljesen más világ, és bár az óceánban csak néhányszor úsztam, ahhoz a két kezem is kevés, hogy megszámoljam, hány tóban fürödtünk Vancouver környékén és Brit Kolumbia más részein.

    Dundarave Beach, West Vancouver, BC, Canada

    Dundarave Beach, West Vancouver

    5. Régóta nem volt ennyire igazi nyaram. Ez nemcsak Kanadán múlt, részben a mostanra már hároméves Picurnak is köszönhető, annak, hogy vele töltöttem, nagyrészt kinn, a szabadban, nem pedig egy légkondival agyonhűtött irodában, ahol a kánikulában is fagyoskodok. Éreztem a nyarat. Vancouver ehhez azt adta, hogy rengeteg vizes programlehetőség van. Az óceán partján a strandok, melyek közt vannak homokosak és aprókavicsosak is, és az apálykor visszamaradt, könnyen felmelegedő kis pocsolyák a kisgyerekek kedvenc “mini medencéi”. Számtalan tó is van a környéken, és azok, amik kisebbek, valamint nem túl magasan vannak, meglepően kellemes hőmérsékletűre felmelegedtek a nyáron. Nemcsak kanadaiaknak kellemes, hanem egy hároméves kisgyereknek is pancsoláshoz. 🙂 Ezen kívül vannak vízi játszóterek és sekély gyerekmedencék, amiket máshol a világban eddig nem láttam ilyen formában, hogy pont úgy hozzáférhetők bárki számára, mint akármelyik játszótér, a különbség csak annyi, hogy kizárólag nyáron működnek. Tulajdonképpen víz közelében töltöttük az egész nyarat, egy energikus kisgyerekkel, aki imádja a vizet.

    6. Azt se hittem volna, hogy Kanadában fogok életemben először sátorral kempingezni (leszámítva egy sikertelen, pár napos kísérletet még húszévesen), harminc felett, kisgyerekkel, és hogy meg is fogom szeretni ezt a fajta utazást. De sajnos ez is a rövid nyár élvezetei közé tartozik, és a hegyekben a magasabban fekvő kempingekben még így is négy réteg ruhában (és a vastag hálózsákban), téli sapkában aludtunk.

    Garibaldi Lake, BC, Canada

    7. Ha azzal a tudással kezdenénk itt az életet, amit mostanra felszedtünk, terepjárót vennénk. Brit Kolumbia nem egy sűrűn lakott tartomány (mondjuk, a többi se). A területe nagyobb, mint Németország és Franciaország együtt, lakosainak száma viszont alig több, mint 5 millió, még a hozzá képest picuri Magyarországénál is jóval kevesebb. Ebből az következik, hogy a tartomány jó része vadon – érintetlen, gyönyörű és nehezen megközelíthető vadon. Vannak főutak, és sok gyönyörű helyre el lehet jutni jó minőségű betonúton, de még Vancouver környékén is számtalanszor fordultam vissza kátyús földúton, vagy zötykölődtünk végig rajta nagyon óvatosan, merthogy csak pár kilométer. A fakitermeléshez használatos erdei úthálózatot elvileg bárki használhatja, de leginkább terepjáróval érdemes nekivágni. Persze, ezek az utak nem településekhez vezetnek, hanem szép kis tavakhoz, vízesésekhez, hőforrásokhoz, túrák kezdetéhez. A forgalmasabb, népszerű helyekhez van betonút, de aki szeret kevésbé ismert helyeket is felfedezni, az biztosan hamar eljut majd a földutakra, és ez így történt velünk is.

    Juan de Fuca Trail, Vancouver Island, BC, Canada

    8. Nagyon közel van a természet, bárhová megyünk. Ez is olyan, amit tudtam, mégsem tudtam ilyen mértékben elképzelni. Európában ezt szerintem legfeljebb Izlandon lehet megtapasztalni, viszont a két ország mérete nem összehasonlítható.

    9. Vancouver és Brit Kolumbia távolabbi, nehezebben megközelíthető részei között hatalmas különbségek vannak. Vancouver egy nagy olvasztótégely, sok és sokféle emberrel, és szubjektív benyomásunk szerint alig él itt kanadai. Persze, bárki lehet kanadai, hiszen itt alapból bevándorló mindenki, az őslakosokat leszámítva, de olyan értelemben írom ezt, hogy a legtöbb embernek, akivel kapcsolatba kerülünk, nem anyanyelve az angol (sem a francia). Talán itt születtek, talán tíz éve vagy két éve élnek itt, de van egy anyanyelvük és egy nemzeti identitásuk, és ez azé az országé, ahonnan jöttek, vagy ahonnan származnak. Ez ránk is igaz, persze, de éppen ez a furcsa, hogy sok szempontból nem nagyon érezzük, hova kellene beilleszkedni. Másrészt ott vannak a messzebbi régiók. Települések, amiket három komppal lehet megközelíteni, vagy 20+ óra vezetéssel Vancouverből, és ahol olyan emberek élnek, akik közül sokan nemhogy Kanadát, de Brit Kolumbiát, sőt, azt a várost vagy azt a szigetet sem hagyták el soha életükben.

    Mystery Creek & Hyannis Loop, Lower Seymour Conservation Reserve, North Vancouver, BC, Canada

    esőerdő North Vancouverben

    10. Először használtam a “megesznek a szúnyogok” kifejezést teljes átérzéssel ezen a nyáron. Noha, mint oly sok mindenről, a szúnyogokról is azt hittem, hogy tudom milyen, ha rengetegen vannak és össze-vissza csípnek, erről is kiderült, hogy nem így van. Ezt nem Vancouverben tapasztaltuk ugyan, mert itt nincsenek, hanem más részein a tartománynak, és ott sem mindenhol. Ahol viszont igen, ott nem tudtunk mit kezdeni vele. A szúnyogriasztó nem sokat használt, a ruhán átharaptak, több rétegen is, és ha egy pillanatra megálltunk, húsz támadott egyszerre, mindegyikünket. Azt mondják, a hóolvadás utáni egy-két hónapban szaporodnak el ennyire, utána jobb lesz a helyzet (valamint hamarosan leesik újra a hó a hegyekben, mivel a hóolvadás júniusban van, amiből idén inkább július lett).

    11. Nem találkoztunk még medvével. Autóból már láttunk néhányszor, de parkban, túrázás vagy kempingezés közben soha, amit nem annyira bánok, csak meglepőnek tartom, mert rengeteg medve van, és a városi parkokban is sokat szoktak látni, mi pedig elég sok időt töltünk a szabadban. A mókusokat és a fókákat viszont már nem is számoljuk.

    12. A hivatalos ügyek intézésének itt is vannak labirintusai, és nem mindig könnyű a kijáratot megtalálni. Erről nem is írnék hosszabban, mert bekebelezné az egész eredeti bejegyzést.

    Nem írtam az iskolákról, sem az egészségügyről, mivel ezekben nem nagyon volt meglepetés. Öt éves kor alatt csak magántulajdonban levő gyerekvigyázó intézmények vannak, elég sokféle, de az közös bennünk, hogy elég drágák is. Öt éves kortól van ingyenes iskola. Ezeket előre tudtuk, ahogy azt is, hogy fogorvoshoz menni közel megfizethetetlen, és ez így is van. Azon némileg meglepődtünk, hogy átlagosan 7-8 hónapot kell várni arra, hogy háziorvosunk legyen – és még mindig várunk. Addig ott van a walk-in clinic, erről viszont (szerencsére) nincs tapasztalatunk. Komoly vizsgálatokra, beavatkozásokra itt is sokat, akár hónapokat kell várni, de (ismét szerencsére) ezt sem saját tapasztalat alapján írom. Orvos- és nővérhiány van itt is, ráadásul Kanadában nem nagyon ismerik el a más országban szerzett orvosi diplomát.

    Stanley Park, Vancouver, BC, Canada

    óceáni naplemente Vancouverben (nem nyári kép, már régen fektetési idő, amikor a nyári nap lemegy, júliusban akár este 10 után)

    Nincsen konklúzió. Tökéletes ország sincsen, és a kihívásával együtt is csodálatos évet töltöttünk itt – és töltünk még mindig. Imádom, hogy bármikor kimehetünk az óceán partjára, a hegyekbe, hogy minden annyira zöld, és a reggeli futás közben a parkban átnyargalnak előttem a mókusok. Kötődöm ide, mert már vannak emlékeim, megszokott, kedvenc helyeim. Néhány barátunk is, de ez nem összevethető a távol lévő családdal és barátokkal. Már előre borzadok a hamarosan érkező őszi esőktől – de még nyár van, és arra biztosan megtanított ez az itt töltött év, hogy még jobban örüljek a napsütésnek, szép időnek, annak, hogy mezítláb lépkedhetek a strandon a homokban.

  • Ausztrál éjszaka

    Ausztrál éjszaka

    Sötét volt. Nem így terveztük megérkezni, de lerobbant az autónk, emiatt hosszú órákat elvesztettünk. Tudtuk, hogy a part mellett fut az út, de alig láttunk valamit, az autó fényszórójának sugarait mintha elnyelte volna körülöttünk a sűrű sötét. A sötét, melyből percenként újabb és újabb mozgó alakok váltak ki. Rájuk koncentráltam minden erőmmel, hogy még időben észrevegyem a mozgást, nehogy elüssem őket.

    Ausztrália állatai éjszaka aktívak. Kenguruk, wallaby-k, vombatok ugráltak elénk, érdekelte őket az egyetlen fényforrás az éjszakában. Erőt kellett vennem magamon, hogy ne álljak meg és szálljak ki ott az út közepén, mert nem láttunk még ennyit! Végül megérkeztünk a szintén teljesen sötét kempingbe. Leállítottam a kocsit, elővettük a fejlámpákat, hogy elkezdjünk megágyazni. A kocsi volt az ágyunk. Nem éppen lakóautó, mert annak kicsi, de a hátsó része át volt alakítva úgy, hogy lehessen aludni benne.

    Ekkor megéreztem, hogy néznek. Megpördültem, és megláttam a nagy, rám szegezett szempárt a fán. Már majdnem felsikoltottam, de a fejlámpám kis fénykörében közben kivettem a körvonalait. Pici volt, és megszeppenten, mozdulatlanul csücsült a faágon. Egy posszum, egy mókus méretű kis erszényes. Elmosolyodtam, óvatosan közelebb mentem, de csak pár lépést, nehogy elijesszem. Nem ő volt az egyetlen, többen is leskelődtek a környező fákról.

    Megint eszembe jutott, hogyan reagált majdnem mindenki, akinek a közelgő ausztrál utunkról meséltünk. Hogy juj, a mérges kígyók, mérges pókok, a világ összes mérgező, veszélyes állata ott fog ránk leselkedni. Miközben akárhányszor meglepett minket egy állat a vadonban, az annyira eszméletlenül cuki volt, hogy gondolatban rá kellett szólnom magamra, hogy nem, nem vihetem magammal a kocsiba plüssállatnak éjszakára.

    Olvasnál friss írásokat az ausztrál életről? Angolul írok róla tovább itt.

    Könnyek szöktek a szemembe, csupán azért, mert annyira fáradt voltam már, és annyira boldog. Azon a reggelen még dühömben sírtam, amiért lerobbant az autónk, és ki tudja, hogyan oldjuk ezt meg. Most pedig ott voltunk a sűrű sötétben, Jervis Bay part menti kempingjében, posszumok vigyázó tekintete mellett. Belezuhantam az álomba.

    Our Favorite Wildlife Encounters In Australia

    Hajnalban ébredtem, a fényre. Bájos zöld erdő vett minket körül, mögötte kékség sejlett, az óceán. Elindultam arra, amerre emlékeim szerint a mosdót megtaláltuk előző éjjel. Majdnem átestem egy kengurun. Na, erre felébredtem. Rohantam vissza, feltéptem a kocsi ajtaját, és nem túl gyengéden, majdnem ordítva ébresztettem a Kedvest is, mert jönnie kell, most! Jött. Együtt néztük a füvön legelésző kengurukat, akik nem sokat törődtek velünk. A fényképezőgépet is elővettem. Egy félóra elteltével eszembe jutott, tulajdonképpen mosdóba indultam.

    A reggeli készülődés része volt az is, hogy a két nagy bőröndünket kitettük a fűre, hogy ott túrjuk át őket. Ezek voltak most a szekrényeink és fiókjaink egyben, és ami épp kellett, az biztosan legalul volt. Szóval túrtunk, fáradhatatlanul, hetekig. De azon a reggelen egy kíváncsi wallaby is végignézte, mit művelünk. Nem jött túl közel, néhány méterről figyelt minket kitartóan. Már az se bosszantott, hogy megint nem találom a naptejet. Majd veszünk egyet valahol. (A hazaérkezésünk után három flakon naptej került elő a bőröndök leglehetetlenebb zugaiból.)

    Jervis Bay, New South Wales, Australia

    Cipőt nem is kerestem, mert nem kellett. Mezítláb sétáltunk ki a strand vakítóan fehér, puha homokjára, hogy elfogyasszuk a hideg reggelinket, egy farönkön ülve, de egy olyan gyönyörű helyen, amit elképzelni sem tudtunk. Minden nem lehet tökéletes, de az az éjszaka, és az a reggel még most, évekkel később is álomszerű (és egyre álomszerűbb) tökéletességben lebeg előttem.

  • SEO vs. közösségi média? Melyikre érdemes több figyelmet fordítani?

    SEO vs. közösségi média? Melyikre érdemes több figyelmet fordítani?

    Mondhatnám, hogy ez sok mindentől függ, és mindkettőnek megvan a maga helye, de inkább azt mondom, amit gondolok, és amire hét év blogolás, folyamatos tanulás és kutatás tanított meg engem is: ha hosszú távon konzisztens forgalmat szeretnél a weboldaladnak, ennek leghatékonyabb eszköze a SEO. Vagyis Search Engine Optimization, magyarul keresőoptimalizálás. (Ha fogalmad sincs, mi ez, először olvasd el a SEO alapokról szóló cikkemet itt.) 

    Persze, vannak érveim, nézzük is őket sorban.

    Konzisztens forgalom

    SEO: közösségi média – 1:0

    Az egyik legfontosabb különbség, hogy a SEO konzisztens forgalmat biztosít, míg a közösségi médiás megosztás által hozott forgalom legfeljebb néhány napig tart.

    Vegyünk például egy cikket, amiben karácsonyra ajándékba adható könyveket ajánlasz. Ha megosztod Facebookon a karácsony előtti hónapokban, talán sokan fognak kattintani rá (de simán lehet, hogy nem, erről később), viszont ha a Google a te cikkedet dobja ki második találatnak arra a keresési kulcsszóra, hogy “ajándék könyv karácsonyra”, akkor rengeteg látogatást fogsz kapni “ingyen”. Nem, persze, nem ingyen, mert az, hogy a második találat lettél a keresési listában, abban munka van, és ez a munka hosszú távon hozza meg a gyümölcsét. De ha egyszer már elértél idáig, akkor szinte semmit nem kell tenned, csak évente egyszer átfutni és aktualizálni a cikked, és az minden karácsonykor hozza neked a kattintásokat.

    Vagy ha egész évben örökzöld téma, amit folyamatosan keresnek, akkor egész évben folyamatos forgalmad lesz belőle. Sok témánál logikus, hogy mikor van rá kereslet (pl. nyári, téli, karácsonyi, iskolakezdési témák), de ha nem egyértelmű, nézd meg, mit mutat a Google Trends. Ebben adott kulcsszóról megnézheted, hogy egy konkrét országban hogyan változott a keresések nagyságrendje az év folyamán, akár évekre visszamenőleg.

    Organikus elérés

    SEO: közösségi média – 2:0

    Szóval a Facebookon megosztott linkedre pár napig sokan fognak kattintani. Vagy nem, és egyre inkább nem.

    Mert a Facebook, és sok más közösségi média sem kronologikusan jeleníti meg a bejegyzéseket, hanem különböző szempontok alapján priorizál. Ha egy képet osztasz meg egyszerű szöveggel, annak nagyobb lesz a prioritása, mintha linket osztasz meg, mert a Facebooknak az az érdeke, hogy a felhasználók nála maradjanak, ne egy másik webcímen folytassák a böngészést. (Ez egy példa, és talán már holnap sem így lesz, folyamatosan változik, mi alapján megy a priorizálás.)

    “De régen olyan nagy forgalmat hozott a Facebook.” Igen, minden közösségi média platformnak megvolt az a felfutási időszaka, amikor “ingyen adta” a forgalmat, vagyis egészen jelentős organikus elérése volt az ott megosztott cikkeknek. Aztán egy idő után már csak a fizetett hirdetéseknek lett jó elérése. Amikor én kezdtem blogolni, akkor a Pinterest volt az a platform, amitől rengeteg organikus forgalmat kaptam. Ma már az sem, hanem most épp a TikTok.

    Természetszerű, hogy így van, nyereségorinetált cégekről van szó, nem fogják “ingyen” adni az elérést, amikor pénzt is kérhetnek érte. Kérnek, és kapnak is, a fizetett hirdetések nagyon hatékonyak tudnak lenni. De ha nem fizetsz, nos, akkor egyre kevesebb embert tudsz elérni, hiába van akár sok követőd.

    Akkor miért adja “ingyen” a forgalmat a Google, vagy más keresőmotorok? Mert ez a működésük alapja. Ők közvetítők a felhasználó és az információ között, és ha nem lennének minőségi tartalmak az interneten, amikkel kiszolgálhatnák a keresési kéréseket, akkor semmi értelme nem lenne a létüknek. Nem jószívűbbek a keresőmotorok sem senkinél, csak történetesen közös az érdeketek.

    Jobb minőségű forgalom

    SEO: közösségi média – 3:0

    Engem ez elsőre meglepett, pedig nagyon is logikus. A keresőmotorok által hozott forgalom sokkal jobb minőségű, mint az, ami a közösségi médiából jön. Maradjunk az előzőleg emlegetett karácsonyi könyvajánló cikknél. Aki a Facebookon görgetve meglátja ezt a cikket, nyom egy lájkot, esetleg rá is kattint, esetleg felkelti az érdeklődését valamelyik könyv, és akkor esetleg meg is veszi. Túl sok az esetleg.

    A közösségi médiából érkező látogatók sokkal kisebb arányban válnak vásárlóvá (akár terméket adsz el, akár szolgáltatást), mint azok, akiket a keresőmotorok irányítanak hozzád. Mert aki csak böngészi a Facebookot, abban nem feltétlen van szándék a vásárlásra, főleg az azonnali vásárlásra, viszont aki beírja a keresőbe, hogy milyen könyvet vegyen ajándékba karácsonyra, az valószínűleg azért teszi ezt, mert könyvet akar venni valakinek karácsonyra. Nem biztos, hogy tőled fogja megvenni, de a vásárlási szándék megvan, nagyobb az esély a konverzióra.

    Személyes kapcsolódás

    SEO: közösségi média – 3:1

    Egyetlen terület van, ami a közösségi médiának egyértelmű erőssége a SEO-val szemben: a személyes kapcsolatok építése. Azokat a látogatókat, akik a keresőből találnak rád, nem ismered, és nagy rá az esély, hogy nem lesznek visszatérő látogatóid, mert ők nem téged (a személyt, a vállalkozást, a márkát, vagy amiről az oldalad szól) keresnek, hanem választ valamely kérdésükre, vagy megoldást egy problémájukra, és ezt történetesen a te oldaladon találják meg. (Itt jön be, hogy fontos a tartalmad minősége, hogy valóban megtalálják-e.)

    Ennek a másik oldala viszont az, hogy a SEO-ból származó személytelen kapcsolatban nem kell foglalkoznod színvonaltalan kommentekkel (legalábbis kevesebbel, mint a közösségi médiában), valamint a célirányos keresések miatt a konverzióra nagyobb az esély. De “rajongótábort” a közösségi médián kell építened. 🙂

    Hosszú távú megtérülés

    SEO: közösségi média – 4:1

    A SEO-hoz idő kell, adott cikknél akár 4-6 hónap, egy új weboldalnál akár évek, míg valóban hoz eredményt. A közösségi médián megosztott tartalom azonnal hozza a látogatókat (már ha hozza), de csak rövid ideig. A SEO ezzel szemben folyamatosan és megbízhatóan hozza az eredményt, és hosszú távon nagyon jó ROI-t (return on investment, vagyis befektetés arányos megtérülés) lehet elérni vele. De fontos számolni azzal, hogy folyamatos erőfeszítést igényel a SEO is, csak nem annyit, mint a közösségi média platformok, amik könnyen elvisznek akár órákat is naponta.

    Akkor most azt mondom, hogy ne is foglalkozz a közösségi médiával? Nem, de azt gondolom, hogy a befektetett munkának a megtérüléssel kell egyenesen arányosnak lenni, vagyis az időd és energiád nagy részét a keresőoptimalizálásra fordítsd, ha valóban eredményt akarsz elérni.

  • Az e-könyv előnyei – olvasóként és íróként

    Az e-könyv előnyei – olvasóként és íróként

    Tudom, tudom, a szaga. Nincsen az a jó könyvszag, nem zizegnek a lapok, nem porosodik díszeleg otthon a polcon. De tisztázzuk még az elején, nem vagyok ellene a hagyományos könyveknek, és egy bizonyos fokig megértem a hozzájuk való érzelmes ragaszkodást. Mégis, nálam úgy alakult a dolog, hogy nyolc éve szinte csak elektronikus formában olvasok könyvet. Amikor pedig a saját regényem kiadására sor került, nem is volt kérdés számomra, hogy szeretnék e-könyvet is. Ebben a cikkben pedig az e-könyvekkel kapcsolatos tapasztalataimról mesélek, olvasóként és íróként egyaránt.

    Miért olvass e-könyvet?

    Kezdem azzal, hogy tudom, nem ugyanolyan. Nem fogja mindenki szeretni az e-könyvet, és nem is kiváltója, hanem kiegészítője a hagyományos könyveknek. Számomra azonban sokkal több előnye van, mint hátránya. Először is, mindig pici lakásban laktunk, és ebből kifolyólag igyekeztünk minimalizálni az ott tárolandó cuccokat. Imádom a tele könyvespolcokat, különösen régi kastélyok csodás fafaragásokkal díszített hatalmas könyvtáraiban, de a saját lakásomban a túl sok könyv csak teher lett volna, mert nem volt egy fél szobányi hely nekik.

    Ehhez jön hozzá, hogy háromszor költöztem át az Atlanti-óceánt az elmúlt tíz évben. Ha valaha próbáltad már bepakolni az életedet egyetlen bőröndbe, akkor nem fogsz meglepődni, hogy sokkal fontosabb személyes tárgyak sem férnek be, nemhogy könyvek. Az első ilyen költözéskor kezdtem e-könyveket olvasni, mivel egy egyéves ösztöndíjjal voltam kinn az Egyesült Államokban, és tudtam, kár vennem bármit, úgysem fogom tudni hazavinni a végén. Az év során pedig megszerettem az elektronikus formában való olvasást.

    Az utazások során egyébként is jól jön az e-könyvek minimális helyigénye és könnyű hordozhatósága, és nem is csak egy hosszú repülőútra gondolok, hanem akár a munkahelyemre való ingázásra, amikor a metrón, villamoson olvastam, és nem egy 500 oldalas könyvet kellett a táskámba tuszkolnom minden nap.

    Ezen felül pedig kényelmes is így olvasni. Nagyíthatok a betűméreten, beállíthatok több könyvjelzőt is (szeretek megjelölni adott részeket, amik megragadtak, nemcsak azt a helyet, ahol épp tartok), és félhomályban, sötétben is tudok olvasni, mert halvány fénnyel világít a kijelző.

    Amit nem szeretek? Kell hozzá áram, legalább időnként, hogy feltöltsem az e-book olvasót, különben bezár a könyvtár. A legtöbb e-könyv olvasó viszont sokáig bírja, egy 12 órás repülőút nem lesz probléma, az egyhetes sátorozás a vadonban már igen. Emellett vigyázni kell rá, óvni a nedvességtől, nem összefogdosni maszatos (pl. naptejes) kézzel. Persze, a hagyományos könyvekre is vigyázni kell, de attól, hogy leöntöd teával, vagy beleszakítasz véletlen az egyik lapba, még használható marad a könyved. Az e-book olvasó ennél könnyebben elpusztítható. 

    Végül, nincs könyvszaga, valóban. De ennek a hiányát annyira meg lehet szokni, hogy évek múlva már nem is lesz hiány, velem legalábbis így volt, és ezzel magamat is megleptem.

    Miért adj ki e-könyvet?

    A másik oldalról nézve a dolgot, e-könyvet megéri kiadni bárkinek, aki könyvet ad ki. Ha már beleteszed a munkát a könyvkiadásba, akkor nagyon kevés plusz munkával e-könyvet is kínálhatsz mellé.

    Az e-könyvnél nem kell előre becsülnöd az eladott példányszámot, hogy annak megfelelő számban nyomtass, mert végtelen példány áll a rendelkezésedre, bármikor. Nincsen nyomtatási és szállítási költség, ezért az e-könyvet jóval olcsóbban adhatod (ne tőlem kérdezd, miért nincs ez így sok nagy könyvesbolt-láncnál, én az enyémet mindig is olcsóbban adtam a nyomtatott változatnál, sőt, jelenleg csak e-book formában vásárolható már a regényem).

    Az e-könyv kiadása ingyenes is lehet. Persze, mind tudjuk, semmi sincs teljesen ingyen, és egy könyv elkészítése alapvetően rengeteg munkával jár. Viszont a kész e-könyvedet ingyen feltöltheted számtalan online bolt katalógusába, akik az eladások után vesznek majd le jutalékot. Hogy ezt hogyan teheted meg, arról már korábban készítettem egy részletes tájékoztatót, töltsd le itt.

    A nehézségek? Pontos magyar statisztikai adatokról nem tudok, de a saját tapasztalatom és más beszámolók alapján is Magyarországon egyelőre a hagyományos könyv jóval keresettebb, mint az e-book. A külföldön élő magyarok viszont (és nem elhanyagolható a számuk!) fogékonyabbak az e-könyvekre. Valamint aki e-könyvet olvas, az viszont szinte kizárólag azt olvas, ezért nem érdemes lemondani már alapból egy adott olvasói körről csak azért, mert nem kínálsz e-könyvet.

    Na, kit győztem meg, hogy adjon egy esélyt az e-könyvnek? Ha próbáltátok, és nem tetszett, akkor miért nem?

  • A meleg kanadai tél

    A meleg kanadai tél

    Az árvizek és földcsuszamlások kíséretében távozó november után beköszöntött a kanadai tél. (Igen, hamarosan már el is köszön, de a meséléssel kicsit lemaradtam.) Amúgy meg nem is tudom, mennyiben tekinthető ez igazi kanadai télnek. Mondjuk, hó éppen van, feltéve, hogy jó helyen keressük.

    Vancouver és vonzáskörzete Kanada legmelegebb csücske. Nem véletlen jöttünk ám ide. Mínusz harmincakat, köszönöm, én nem kérek, még szép havas fenyőkkel kísérve sem. Főleg, ha megkaphatom azokat a fenyőket mínusz harmincak nélkül is. Vancouverben nagyjából hasonló a téli klíma ahhoz, amit otthon megszoktunk az elmúlt harminc évben, kicsit még enyhébb is. Merthogy óceánpart. Esősebb is. Merthogy óceánpart.

    Lynn Canyon Park, North Vancouver, BC, Canada

    hófedte esőerdő, North Vancouver

    Az óceanpart és hegyek találkozásának pedig az a luxusa, hogy bár a parton nincs hó, nagyjából húsz percet kell vezetni valamelyik hegy irányába, és ott lesz. Egyetlen hét volt, éppen karácsony és szilveszter között, amikor (sokéves átlagot megdöntve – ez is, mint az esőzések) mindent beborított a hó, még a zöldellő esőerdőket, az aranyhomokos strandokat is. Akkor jöttünk rá arra is, hogy a mi utcánkban nem takarítják a havat. Gondolom, nem szokták, és hát, minek ezen változtatni, úgyis gyorsan elolvad… Elolvadt egyébként, a városban legalábbis. 

    Pump Peak, Mount Seymour, British Columbia, Canada

    -5°C körüli nappali hőmérséklet a Mount Seymour, Vancouver egyik emblematikus hegyének csúcsán, friss hóesés után

    Igazából eléggé bejön nekem ez a fajta tél. Ha akarom, van hó, ha akarom, nincs. Egyik nap hótúrázni megyek, a másikon zöldellő erdőben sétálok. Na, persze, számos napon inkább nem mozdulok ki, mert szakad az eső. Mert itt sokat esik, még mindig. De, ellentétben a kontinentális éghajlatra jellemző késő tavaszi, kora nyári esőkkel, itt a nyár a legszárazabb évszak. Már alig várom, mit jelent ez. (Bent a prérin erdőtüzeket. Ebből a szempontból is jó csücsökben vagyunk éppen.) Egy-két védett öblöt, kisebb tavacskát ki is néztem már, hogy majd oda megyünk pancsikolni az addigra már majdnem hároméves kis örökmozgó vízimádóval.

    Fürdeni, itt, Kanadában?! Fura, hogy már nem olyan fura a gondolat, mint fél éve, mikor idejöttünk. Adaptálódom? Kaliforniában annak idején nem fürödtem az óceánban, csak néhányszor, percekben mérhető ideig. Itt mégis több esélyt látok rá. Sokkal védettebb és sekélyebb ez az öböl, amiből ki se látunk a nyílt óceánra. Az alacsonyabb fekvésű tavak sem alpesi tavak. De azért én megvárom, míg kiolvadnak és felmelegszenek, nem vágok léket a jégbe, mint egyesek. 😀

    Buntzen Lake, British Columbia, Canada

    ködös február

    Összességében viszont, bár azzal a gondolattal költöztünk ki szeptemberben, hogy “az év rosszabbik felével kezdünk, aztán tavaszra majd meglátjuk, milyen a jobbik”, rég szerettem már telet ennyire. Nem túl hideg, és egyáltalán nem színtelen. Nemcsak barna meg szürke, hanem fehér, meg kék, meg zöld. Meg rózsaszín!

    Porteau Cove Provincial Park, BC, Canada

    Porteau Cove naplemente után

    Nem vártam, hogy ilyen szép legyen a tél. Még kevésbé vártam, hogy szeressem. Tudom, ehhez nem kellett volna egészen Kanadáig eljönni, mégis Kanada adta nekem ezt most ajándékként.

  • Kanadai napló 2.

    Kanadai napló 2.

    Esik. Egyre többet.

    Tudtam, el fog jönni az a pont, amikor haza akarok majd menni. Az elbukott vezetés vizsgám után jött. Mivel a magyar jogosítványt itt nem ismerik el, az elméleti és gyakorlati vizsgát is újra le kell tenni, és elsőre a gyakorlatin megbuktattak. Nemcsak azért esett ez rosszul, mert majdnem tíz éve vezetek balesetmentesen, hanem azért is, mert ez azt jelentette, hogy feladtam a magyar jogosítványomat, de nem szereztem helyette ittenit, ami a kertvárosban élve egy kisgyerekkel szinte a teljes szobafogsággal egyenlő.

    A vizsgaidőpontok a következő fél évre teljesen tele voltak, azt az egyet is véletlen csíptem el, sikerülnie kellett volna… Tudom, ezért nem sikerült. Remegett a kezem a kormányon, annyira görcsöltem (és, ahogy az már lenni szokott, hiába mondogattam magamnak magamban egyre idegesebben, hogy “Ne izgulj már!”).


    Két héttel később mégis sikerült elcsípnem egy szabad vizsgaidőpontot, amit valaki lemondott. Naponta ötször néztem az online naptárat a környező hat másik városra is a miénk mellett. (Honnan is ismerős ez? Ja, egyetemi kurzusfelvételek…) A szomszéd városba mentem, ezúttal sikerült. Nagy volt a forgalom, és míg a dugóban álltam, a jógázás során elsajátított légzésgyakorlattal nyugtattam le magam. Már a szülésnél is bejött.

    Whyte Lake Trail, British Columbia, Canada


    A boltokban még mindig három kört megyek, és rejtélyes módon a legegyszerűbb dolgokat nem találom meg. Főzőtejszínt, habtejszínt például. Rozmaringot. Búzadarát végül igen, legalábbis olyasmit, amire azt mondták, olyan. (Nem olyan.) “Menjünk hazaaaa!” – kapom már ilyenkor a bevásárlókocsiban trónoló Picurtól. Véges a türelme, de sajnos kicsúszunk még mindig belőle. Így sem találtunk élvezhető kenyeret, sem sajtot, de már készítettem juharszirupos lazacot ebédre. A brownie hozzávalóit pedig bármelyik boltban megtalálom.


    De az eső sokat esik, mondtam már? Ha csak csöpörög, indulunk kirándulni, hiszen használható idő van. Mások is ezt teszik, sőt, ha már úgyis vizesek lesznek, úsznak egyet az óceánban. Olyan hihetetlen ez nekem, mint a hollandok meg a dánok, akik annyian bicikliznek abban a hideg szélben. Az emberek itt szeretnek kint lenni, a kirándulóhelyeken még így az utószezonban is van forgalom, nagyrészt helyiek. Mint mi, emlékeztetem magam.

    Aztán kisüt a nap, vagy csak félig. Megcsillan a vízen, a hósipkás csúcsokon, és mintha varázslat szállna az egész vidékre. Minden zöld, élő, csobogó, zubogó, szikrázó.

    Lindeman Lake, British Columbia, Canada


    November van. Az a hónap, amit a legjobban utálok. Egyre rövidebbek a nappalok, ködös-nyálkás, borús, hideg napok jönnek, és még a természet sem tud felvidítani, a fák már kopaszok, a táj színtelen. Na, várjunk, itt nem is színtelen! A hegyek lábánál friss zöldben virítanak az esőerdők, a tetejükön pedig szikrázik a hó. Az óceán kékje változatlan.

    Ahány naplemente volt az elmúlt hetekben, azt mind megnéztük. Olyan sok nem volt, ritkán látjuk a napot, néha még aközben is szakad az eső. Ennek viszont két gyönyörű szivárványt köszönhetünk, amelyekhez foghatót én sem sokat láttam, a Picurról nem is beszélve, aki azóta is szivárványt követel.

    Ha olyan az idő – nem feltétlenül szép, csak nem nagyon csúnya -, akkor megyünk a zöldbe, még mindig, és mehetünk egész évben, mert az esőerdők örökzöldek, vagy a fehérbe, végre már, mert ami lenn a városban eső, az fenn a hegyen hó, és még sok lesz! Mert sokat esik.

    Cypress Falls Park, West Vancouver, BC, Canada


    Nem, nemcsak szerintem túl sok ez. A megáradt folyók elárasztják a szántóföldeket, több városból ki kell telepíteni a lakókat, elmossa az eső az utakat, földcsuszamlásokkal elvágja az egész régiót Kanada többi részétől. Vészhelyzetet rendelnek el egész Brit Kolumbiában. Mintha nem vészhelyzetben élnénk amúgy is már lassan két éve az egész világon. És az eső azért csak esik tovább, hol jobban, hol kevésbé.